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Araştırma sorusu: Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” ve Milan Kundera’nın  “Bilmemek” 
yapıtlarındaki odak figürlerin yaşadıkları yabancılaşma, aidiyetsizlik ve geçmişle hesaplaşma 
izlekleri nasıl işlenmiştir? 
ÖZ  (Abstract) 
Uluslararası Bakalorya Programı A1 Türk Dili ve Edebiyatı dersi kapsamında uzun tez olarak 
hazırlanan bu çalışmada, Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” ve Milan Kundera’nın  
“Bilmemek” adlı yapıtlarındaki odak figürlerin uzam değişikliği sonrasında yaşadıkları 
yabancılaşma, aidiyetsizlik ve geçmişle hesaplaşma izleklerinin incelenmesi amaçlanmıştır. 
Giriş bölümünde odak figürlerin yaşadıkları uzam değişikliği süreçleri özetlenmiş, gelişme 
kısmında ise süreç ‘uzam değişikliğinin nedenleri’, ‘dönüş’ ve ‘uzam değişikliğinin’ sonuçları 
şeklinde bölümlere ayrılarak sürecin birey üzerindeki etkisi irdelenmiştir. Gelişme bölümünün 
bu üç başlığa ayrılmasındaki amaç uzam değişikliği sürecini giriş, gelişme ve sonuç gibi 
bölümlere ayırarak baştan sona irdelenmesini kolaylaştırmaktır. Uzam değişikliğinin sonuçları 
ise yabancılaşma, geçmişle hesaplaşma ve aidiyetsizlik alt başlıklarınca ele alınmıştır. Sonuç 
kısmında ise gelişme kısmında bölümlere ayrılarak irdelenen uzam değişikliği, süreç 
özetlenerek bölümler arası bağ kurmak amaçlanmıştır. 
 
(Sözcük Sayısı: 120) 
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I. GİRİŞ 
Bir ülkedeki rejim değişikliği ülkenin bütününü etkilediği kadar, belki de daha çok, toplumun 
yapı taşı olan bireyi etkiler. Ülkede oluşan yeni sisteme ayak uyduramayan birey ya göç eder 
ya da ettirilir. Göç insanlık tarihinin bir gerçeğidir. Sebebi ne olursa olsun bu süreç hep var 
olmuş ve bireyin yabancılaşma ve yalnızlık gibi evrelerden geçmesine yol açmıştır. Göç eden 
birey ana toprağına geri döndüğünde ister istemez geçmişiyle hesaplaşmaya başlar ve 
yabancılaşarak aidiyet arayışına sürüklenir. 
Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” isimli yapıtında ideolojileri nedeniyle uzam değişikliğine 
sürüklenen ve ideolojilerinin yıkılışıyla yurtlarına geri dönen figürlerin dönüş serüvenleri ve 
sonrasında yaşadıkları geçmişle hesaplaşma, yabancılaşma ve aidiyet arayışları ele 
alınmıştır. Romanda asıl olarak odak figür ve kocasının dönüşü anlatılsa da iç monolog ve 
geriye dönüş tekniğinin kullanımıyla odak figürün çocukluk anıları, gençlik aşkları ve 
ideolojisinin oluştuğu yıllar hakkında bilgi edinilebilmektedir. Siyasi görüşleri nedeniyle 
ülkesinden ayrılmak zorunda kalan figürler, gurbetteyken yurtlarını özlemişlerdir fakat 
yurtlarına döndüklerinde orayı bıraktıkları gibi bulamamışlardır. Odak figür, uzam değişikliği 
sürecinde çevresindeki diğer figürlerle yabancılaşma yaşamıştır. Türkiye’ye geri dönerken 
oğluna açık bir şekilde veda etmemiştir, kocasıyla olan ilişkisi yıpranmıştır ve ne çocukluk ne 
de gençlik yıllarından yakın arkadaşlarıyla birlikteyken kendisini eskisi gibi onlardan biri 
olarak görememiştir. Aidiyet arayışına giren odak figür, çözümü kaçışta bulmuştur ve 
romanın sonunda kimseye söylemeden, kimsenin yerini bilmediği bir köye taşınmıştır. 
Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtı da benzer bir dönüşü konu edinmektedir. Romanın 
odak figürlerinden Irena zorunlu olmadığı halde kocasıyla yurt dışına göç etmiştir. Kocası 
Martin öldükten sonra ise yurtdışında kalmıştır ve daha sonra onun arkadaşlarından biri olan 
Gustaf ile bir ilişkiye başlamıştır. Ülkesine dönmesinin engelleri ortadan kalkınca Gustaf dahil 
herkes onun Prag’a geri dönmek isteyeceğini düşünmüştür ve bu nedenle Gustaf işini 
Prag’da genişletmiştir. Halbuki herkesin tahminlerinin aksine Irena dönmek istememektedir. 
Bu zoraki dönüş ile geride bıraktıklarına bakma şansını yakalayan Irena çevresine 
yabancılaşmıştır. Artık kendi şehri olarak kabul ettiği Paris’te de sadece bir gurbetçi olarak 
görüldüğünü anlamasıyla bir aidiyet arayışına girmiştir ve bu süreçte geçmişiyle ve kendisiyle 
hesaplaşmaya çalışmıştır. Romanın diğer odak figürü Josef de ülkesinde yaşanan siyasal 
değişimler nedeniyle ülkesini terk etmiştir. Josef’in hiçbir zaman ailesiyle ilişkileri yolunda 
olmamış, Josef sorunlu çocuk olarak algılanmıştır. Bu nedenle yurt dışında Josef kendine 
yeni bir aile ve yeni bir hayat kurarak mutluluğa erişmiştir. Karısının kaybından bir süre sonra 
yurduna dönen Josef aslında yurdunu pek özlememiş ve çarpık kentleşme sonucu değişen 
şehre yabancılaşmıştır. Romanın sonunda benzer süreçlerden geçen iki figür, Irena ve Josef, 
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Irena’nın Josef’i hatırlaması üzerine buluşurlar fakat gecenin sonunda aslında Josef’in onun 
kim olduğunu hakkında hiçbir fikri olmadığını anlayan Irena hayal kırıklığına uğramıştır.   
 
II.GELİŞME 
II.I. UZAM DEĞİŞİKLİĞİNİN SEBEPLERİ  
Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda bireyleri uzam değişikliğine iten sebep siyasal değişimdir. 
Romanın geçtiği uzam ele alındığında o dönemde Türkiye’de önemli siyasal gelişmeler göze 
çarpmaktadır. 12 Eylül 1980 tarihinde Türk Silahlı Kuvvetleri ülke yönetimine el koymuştur. 
Parlemento ve hükümet feshedilmiş, sıkı yönetim ilan edilmiştir, sokağa ve yurt dışına 
çıkışlar yasaklanmıştır. Romandaki figürler bu dönemde siyasi düşüncelerini icra etmeye 
çalışan aktif bireylerdir.  Romanda birden çok anlatıcı kullanan yazar, anlatıcının etkisini en 
aza indirerek anlatıcıdan çok olayların önem kazanmasını sağlamıştır. Olayların önem 
kazanması, bu sürecin toplumdaki farklı bireyleri nasıl etkilediğinin gösterilmesine yardımcı 
olmuştur. Ülkedeki siyasal gelişmelerin zorlamasıyla figürler çareyi ülkeyi terk etmekte 
bulmuşturlar. Romandaki odak figür ve eşi bu dönemdeki siyasal olaylarda rol almışlardır. Bu 
süreç detaylı olarak odak figürün kocasının iç monologlarından anlaşılmaktadır. 
“Birkaç ay sonra, saklandığın evin basıldığı, yakalandığın, işkencede olduğun 
haberi geldiğinde; örgütten vakit geçirmeden yurtdışına çıkma talimatı aldığımda; 
içimde büyük bir isyan ama çaresizlik ve itaatle seni işkence odalarının dehşetine, 
hapishane koğuşlarının gürültülü yalnızlığına teslim edip giderken hep kumların 
üzerinde seviştiğimiz o sıcak yaz gününü hatırladım” (Baydar 33)  
İdeallerine o kadar bağlıdırlar ki çocukları olduğunda bile onunla ilgilenmek için geri 
çekilmemiş, tersine onu da kendileri ile sürüklemişlerdir. Çocuğunu da toplantılara 
sürükleyecek kadar ideallerine bağlı olan odak figür, dolayısıyla ülkeden ayrılırken göç ettiği 
ülkeyi de ideolojileri ile ilişkili olarak seçmiştir. Almanya romanın geçtiği dönemde odak 
figürün ideolojilerinin yaşandığı bir uzamdır. Bu nedenledir ki odak figür, ideolojisinin simgesi 
olan Berlin Duvarı’nın yer aldığı uzamı tercih etmiştir. Berlin Duvarı’nın yıkılışıyla ideolojisinin 
de çöküşüne tanık olmuş ve böylece ülkesinden ayrılışına neden olan ideolojisinin ikinci 
yenilgisi bir kez daha odak figürü uzam değişikliğine itmiş, böylece dünyadaki siyasal 
değişimler ile paralel olarak değişim gösteren yurduna geri dönebilme hakkını kazanmıştır. 
Bilmemek adlı yapıtın figürlerini uzam değişikliğine iten etkenler siyasal değişim ve ailevi 
nedenler olarak ikiye ayrılabilir. Siyasal değişimler her ne kadar Bilmemek adlı romanın odak 
noktası olmasa da figürleri göçe zorlayan nedenlerdendir. Dönemin siyasal değişimlerinin 
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etkisi figürlerin tahlillerinden anlaşılabildiği gibi romanda Çek yazar olan Skácel’den, Alman 
müzisyen Arnold Schönberg’den ve İzlandalı şair Jonas Hallgrimson gibi roman dışı, gerçek 
dünyaya ait kişilerden bahsedilmesinden de anlaşılabilir. Yazar böylece romanın geçtiği 
dönemi veya benzer olayları gerçek insanlardan örnekler vererek daha çarpıcı kılmıştır.  
Irena adlı figürün eşi siyasi görüşü nedeniyle ülkeyi terk etmek zorunda kaldığında Irena ona 
eşlik etmiştir fakat Irena’nın asıl kaçışı annesindendir. 
Irena’nın annesi kızıyla ilgilenen bir anne değildir. Irena’nın eksik özgüveni anne figürünün 
üzerindeki etkisi ile ilişkilendirilebilir. Annesi kendisiyle övünmeyi seven bir figürdür ve hep 
kendi ihtiyaç ve isteklerini birinci plana koymaktadır. Kızının dedikleri ve istekleri pek önemli 
değildir onun için.  
Anne figürünün fiziği daha düzgündür ve bu üstünlüğünden de diğer üstünlüklerinde olduğu 
gibi zevk aldığı yapıttaki tahlillerden anlaşılmaktadır. 
“Bununla birlikte sadece varlığının bile kızını ezdiğini biliyordu ve kendi fiziksel 
üstünlüğü nedeniyle gizli bir zevk duyduğunu da inkar etmek istemiyorum.” (Kundera  
20)  
Annesinin Irena üzerindeki etkisi onu kaçmaya itmiştir ve kaçış yolunu genç yaşta kendinden 
yaşça büyük biriyle evlenmekte bulmuştur. Fakat bu kaçış pek gerçekçi değildir çünkü 
annesinin bir arkadaşıyla evlenmiştir. Aynı kaçış isteği yurdundan ayrılırken tereddüt 
etmemesini sağlamıştır. Zorunlu olmadığı halde kocasıyla yurdu terk etmiştir. 
Annesi Irena için bir kaçış nedeni oluşturmuştur fakat Irena yurdunu terk ettikten sonra da 
annesi ile ilişkisi düzelmemiştir. Annesi Irena’nın duygularına önem vermemektedir. Kızının 
kocasını baştan çıkarmış ve hiç tereddüt etmeden onunla ilişkiye girmiştir. Kızının her alanda 
önüne geçmek, ondan daha iyi olmak gibi bir hırsı vardır. Kızının kocasını ele geçirmek için 
ona kızının veremediklerini vermiştir. Irena annesinden kaçışında başarılı olamamıştır. 
Josef, gençliğinde ailesine yakın olan bir figür değildir. İçinde hep bir isyan isteği vardır. Her 
yaptığı ağabeyinin başarısı ile karşılaştırılmış ve başarısızlığı hissettirilmiştir. Ailesinin göçe 
bakış açısı da benzerdir. Onu kolaya kaçması nedeniyle suçlarlar, aileden uzaklaştırırlar. 
Adresini bildikleri halde kimse ona mektup yazmaz. 
İlişkileri ne kadar bozuk olursa olsun göçlerinden sonra aileleriyle ilk kez buluşmalarında hem 
Irena hem de Josef’in ailelerine karşı sevgileri artmış, onları kendilerinin bir parçası olarak 
görmüşlerdir. Psikolojik çözümleme ve iç monologla iletilen bu düşünceleri ailesinden ve 
yurdundan uzakta kalan insanların geçmişlerine ve kökenlerine bağlanma ihtiyacını 
göstermektedir. 
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“İçinden, bunlar bana en yakın insanlar, dedi, ailem, sahip olduğum tek aile, 
ağabeyim, tek kardeşim. Sanki dağılıp gitmesinden önce heyecanını uzatmak 
istercesine, bu sözleri içinden tekrarlıyor, tekrarlıyordu.” (Kundera  45) 
Fakat bu hisleri çok uzun sürmemiştir çünkü ikisi de ailesinin hiç değişmemiş olduklarını fark 
etmişlerdir. Irena’nın annesinin tavrı hiç değişmemiştir ve Irena onun yanında kendisini 
aşağılanmış hissetmektedir. Josef’in ailesi ise gelmesinden rahatsızlık duymuştur çünkü 
kimsenin ona ihtiyacı yoktur ve değişen rejimle yapılan yeni mal paylaşımına o dahil 
edilmemiştir.  
 
II.II. DÖNÜŞ 
Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” adlı yapıtı siyasi görüşleri nedeniyle yurtlarından 
uzaklaşan bireyleri konu edinir. Ülkelerinden isteksizce ayrılmak zorunda kalan bu bireyler 
hep dönüşün hayalini kurmaktadırlar. Roman’ın odak figürü Türkiye’den uzakta geçirdiği 
yıllar boyunca hep geri dönüşün hayalini kurmuş, yurtdışında gezdiği gördüğü yerlerin hiçbiri 
onu İstanbul gibi etkilememiş ve her zaman yurduna özlem duymuştur. Odak figürün dönüş 
hakkındaki düşünceleri iç monolog tekniğiyle verilmiştir.  
“… her birinin anısı içime bir hançer gibi saplanan şehirler; gördüğüm 
yaşadığım bunca güzel şey; dönüşü daha şiirli, daha görkemli kılmaya hizmet eden 
küçük süslerden, önemsiz ayrıntılardan ibaretti sanki.” (Baydar  13) 
Dönüş odak figür için yıllardır süren umutsuzluğun mutlu sonu olarak gözükmektedir. Diğer 
figürler için ise yıllar içinde korku ve belirsizlik halini almıştır. Bu durum odak figür ile olan 
diyaloglarında görülmektedir. 
“ ‘dönmekten korkuyorum,’ diye itiraf ediyor adam. ‘dönüşte, kimi nerede 
bulacağımı bilmiyorum.”(Baydar  124) 
Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtı ise siyasi görüşleri nedeniyle rejim değişikliği 
süresince Çekoslovakya’dan ayrılan bireyler hakkındadır. Her ne kadar konuca Hiçbiryer’e 
Dönüş ile benzerlik gösterseler de dönüş kavramının Bilmemek adlı yapıttaki karşılığı farklılık 
göstermektedir. Romanın odak figürü Irena kendi siyasi görüşü nedeniyle değil, eşinin 
görüşü nedeniyle ülkesinden ayrılmıştır ve ayrılırken Prag’ı ne kadar severse sevsin, çok 
üzülmemiştir. Annesinden bağımsız yaşama fikrinin ona oldukça çekici geldiği Milada ile olan 
diyalogunda görülmektedir. 
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Ülkesindeki rejim tekrar değiştiğinde, herkesin onun koşarak ülkesine geri dönmesini 
beklemesi onu sinirlendirmiştir. Irena’nın yurdundan tamamen koptuğunu ve geri dönmek 
istemediğini söylemek yanlış olur. O da “Hiçbiryer’e Dönüş” romanındaki odak figür gibi ayrı 
kaldığı güzellikleri özlemektedir fakat aynı zamanda dönüşten korkmaktadır. 
“Gündüz terk edilen ülkenin güzellikleriyle aydınlanıyordu, geceyse oraya 
dönüşün dehşetiyle. Gündüz ona kaybettiği cenneti gösteriyordu, geceyse kaçtığı 
cehennemi.” (Kundera  18)  
Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtında dönüş ve sonrası gelişmeleri vurgulamak için 
Batı edebiyatında, en çok ele alınmış yapıtlardan birisi olan Homeros’un Odysseia’sını 
kullanmıştır. Odysseia, Ithaka’dan Yunan orduları ile Truva’yı ele geçirmek üzere ülkesinden 
ayrılır, savaşın bitiminde bütün kahramanlar evlerine dönerken, Odysseia’nın üç haftalık 
dönüşü, güç engelleri aşmak için on yıl sürer. Kundera dönüş kavramını sadece figürler 
üzerinden ele almamıştır. Dönüş ve nostalji kavramlarının etimolojisini okuyucuya sunmuş ve 
‘en büyük gurbetçi’ olarak tanımladığı Odysseus’tan alıntılar yapmış, montaj tekniğini 
kullanarak dönüş kavramını farklı açılardan ele almıştır. Hiçbiryer’e Dönüş  adlı romanda 
figürlerin Küçük Prens adlı romanla aralarında bağ kurmaları gibi Bilmemek adlı romanda da 
Odysseus ile figürler arasında bir bağ kurulmuştur. Odysseus’un yurduna dönüşü ile romanın 
figürlerinin yurtlarına dönüşleri karşılaştırılmıştır. Böylece bir kez daha durumun evrenselliği 
vurgulanmış olur.  
 
II.III. UZAM DEĞİŞİKLİĞİNİN SONUÇLARI 
II.III.I.YABANCILAŞMA 
Uzama yabancılaşma 
Hiçbiryer’e Dönüş adlı yapıttaki odak figür sürgünde olduğu yıllar çeşitli uzamlarda bulunmuş 
fakat İstanbul sevdasını hiç yitirmemiştir. Bu nedenle geri döndüğünde karşılaştığı İstanbul 
onu hayal kırıklığına uğratmış, İstanbul’da kendisini yabancı gibi hissettirmiştir.  
Şehrin yeni yapılanmasıyla olan değişimi odak figürü en çok çocukluk yıllarını geçirdiği 
sokağa geri dönüşünde etkiler. Çocukluk arkadaşı Ela’yı ziyarete gittiğinde, eskiden birlikte 
oynadıkları kırlardaki yapılaşmayı görmek onda melankoli yaratır. Odak figür yıllarca özlediği 
şehrin bu kadar farklı ve kendine bu kadar yabancı olmasına alışamamaktadır. Sonunda 
dönüş ve umut kavramlarıyla daha fazla ilişkilendiremediği bu şehirden kaçmak ve belki de 
kurtulmak ister hale gelmiştir. Bu da şehre tamamen yabancılaştığının göstergesidir. 
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“Bu şehir içimi acıtıyor; içime bir hançer gibi saplanıyor. Bana yenilgilerimizi 
hatırlatıyor: parola umut’tu; şimdi değişmiş. Yeni parolayı bilmiyorum. Artık şehrin 
kapılarını açacak anahtarım yok. Buradan gitmeliyim.” (Baydar 187) 
Bilmemek adlı yapıttaki figür Irena’yı Prag’a bağlayan çok şey yoktur. O yurtdışına çıkarken 
bir üzüntü duymamıştır. Bu durumu bağımsızlığını ve güvenini kazanabilmek için annesinden 
uzak bir şans olarak değerlendirmiştir ve her ne kadar Prag’ı sevse de kendini o uzama karşı 
bir bağlılık göstermek zorunda hissetmemiştir. Bunun sebebi Prag’daki yıllarının hep 
başkalarının kontrolünün altında geçmesi ve özellikle annesi nedeniyle kendini hep eksik 
hissetmesidir. Yurtdışına çıkmak onun için kendi hayatını daha rahat yaşamak için bir çıkış 
yolu olmuştur.  
Josef de yurduna döndüğünde uzamla yabancılaşmış, kentsel dönüşüm ve yeni yapılar 
nedeniyle şehri bıraktığı gibi bulamamış, yurtdışındayken kaybettiği anne ve babasının 
yattığı mezarlığın yolunu bulmakta zorlanmıştır. 
“Kendini bir örnek yüksek binalarıyla onu irkilten yeni bir semtte buldu.” 
(Kundera  39) 
Kundera uzamla yabancılaşmalarının yurda dönüşün yarattığı heyecanın etkisini azalttığını 
romanda sıkça kullanılan Odysseus leit motivi ile açıklamış ve figürlerin içlerinde bulundukları 
durum ile ilişkilendirmiştir. 
Odak figürlerin kendilerine ve çevrelerine yabancılaşması 
Hiçbiryer’e Dönüş adlı yapıtta odak figür dönüşle ilgili umutlara sahiptir ve her şeyin dönüşten 
sonra daha iyi olacağına ve yurtdışında çektiği yabancılığın döner dönmez sona ereceğine 
inanmaktadır. Dönüşten sonra ise odak figür, Sülün Sokağı’nın kızları ve Ela ile buluştuktan 
sonra artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını, konuşacak bir şey bulamayınca fark eder. 
Odak figür yurdundan ayrı kaldığı yıllarda arkadaşlarından da ayrı kalmıştır ve bu 
yabancılaşma aralarında görünmez bir duvar örülmesine sebep olmuştur. 
Odak figür bu süreç sonucunda sadece çevresiyle değil, kendisiyle de yabancılaşmış 
olduğunu, eskiden olduğu kişi ile şimdiki hali arasındaki farklılıkları dönüşünden sonra daha 
net anlamıştır. Odak figürün iç monologlarından anlaşılabileceği gibi kendisindeki değişimi 
gözlemlemesi onu geçmişiyle yüzleşmeye itmiştir ve bu yüzleşmede kendisinden bile bir 
şeyler sakladığını fark etmesi yabancılaşma sorununu zirveye taşımıştır. 
“Çırılçıplak soyunup kendi karşıma geçtiğimde bile, kendimden bir şeyler 
gizlediğimi seziyorum” (Baydar  217) 
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Bilmemek adlı romanda ise Irena adlı figür arkadaşlarıyla buluştuğunda artık onlardan biri 
olmadığı gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalmıştır. Irena Fransa’da yaşadığı süre içinde bira 
içme alışkanlığını kaybetmiştir ve şarap içmekten zevk almaya başlamış, ait olduğu kültürle 
yabancılaşmıştır. Bu durum sadece kültürü ile değil, aynı zamanda arkadaşlarıyla da 
yabancılaşmasına sebep olmuştur. Irena’nın bu durum nedeniyle olan kırgınlığını yapıtta 
kullanılan gösterme ve iç monolog tekniklerinden anlayabiliriz fakat bu konudaki gerçek 
hisleri Josef ile aralarında kurulan diyalogdan anlaşılmaktadır. 
“Düşün bir kere, 1985 rekoltesi! Ve onlar bana yurtseverlik dersi vermek için 
kasten bira içtiler! Daha sonra bana acıdılar ve birayla çoktan kafa bulmuşken, 
şarapla devam ettiler!” (Kundera 114) 
Arkadaşlarıyla buluşmasından sonra Irena tekrardan onların arasına girebilmek için onu 
kendi eski halinden farklı kılan hayatının yurtdışında geçen son yirmi yılını unutması 
gerektiğini hisseder çünkü Irena farklılığı nedeniyle dışlanmış bir birey haline dönüşmüştür. 
“Yeniden onlarla birlikte yaşayabilirim, ama seninle, sizinle, Fransızlarla bütün 
yaşadıklarımı törenle vatan sunağının üzerine yığıp ateşe vermem koşuluyla… 
Bağışlanmamızın bedeli bu. Kabul görmemin. Onlardan biri olmanın.” (Kundera  36) 
Josef’in dönüşünden sonra kültürüyle yabancılaştığını fark etmesi yıllardır özlemini çektiği 
ana dili Çekçeyi kulağına tamamen yabancı bir dil gibi geldiğinde gerçekleşir.   
“Olasılıkla, yüzyıllar boyunca bütün dillerin müziği hissedilmeyecek bir 
yavaşlıkla değişir, ama uzun bir yolculuktan sonra geri dönen biri için bu çok afallatıcı: 
Josef tabağına eğilmiş, her kelimesini anladığı meçhul bir dili dinliyordu.” (Kundera  
42) 
Yurdundan uzun süre uzakta kalan bir birey doğal olarak aynı kalmayacaktır. Dönüşünde 
geçmişinin izleriyle karşılaşacak olan birey kendisiyle yabancılaşacaktır.  Josef’in geçmişiyle 
yüzleşmesi çarpıcı bir şekilde olur ve eski halinden günlüğünü yırtıp atacak kadar tiksinir.  
“Kuşkusuz abartılı, yararsız bir hareket; ama tiksintisini boşaltmak ihtiyacını 
hissediyor; bir gün gelip (kötü bir düşte bile olsa) kendisiyle karşılaşmasın, onun 
yerine o yuhalanmasın, sözlerinden ve yaptıklarından o sorumlu tutulmasın diye o 
veledi yok etmeye ihtiyaç duyuyor.” (Kundera 63) 
Yurduna döndüğünde ailesi ile olan buluşmasında Josef’in, onların kendisine olan bakış 
açısını fark etmesi kendi geçmişine ve ailesine yabancılaşmasına neden olmuştur. 
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Her iki yapıtta da bireylerin zaman içinde duygularıyla yabancılaştıkları görülmektedir. Bunun 
nedeni ise duyguların sıradanlaşmasıdır. Bilmemek adlı yapıtta Irena adlı figürün bu 
sıradanlaşmayı anlaması, kendisi gibi iltica edenlerle aynı rüyaları gördüğünü öğrenmesiyle 
olur. Kendisine özgü olmasını beklediği duyguları birçok kişiyle paylaştığını görmek, 
duyguların tekliğini yadsımasına neden olmuştur.  
Hiçbiryer’e Dönüş adlı romandaki odak figürün iç monologu sayesinde Irena ile benzer bir 
yabancılaşma içinde olduğu görülebilir. Odak figürün daha yurduna dönmemiş olduğu 
yıllardan birinde karşılaştığı eski bir arkadaşının, saçını kocasının betimlemesine benzer bir 
şekilde betimlemesi onda da duyguların ve düşüncelerin tekliği hissini yaratmıştır. Odak figür 
yıllar geçtikçe her şeyin bu kadar yıpranmasından rahatsızlık duymaktadır. 
“Niye herkes birbirini tekrar ediyor? Neden yalnızca duygular değil imgeler bile 
basmakalıplaşıyor, yıpranıyor?” (Baydar  124) 
Romanlardaki iki figür de herkesin bu kadar aynı olmasından şikâyetçi olmaktadırlar ve bu 
durum duyguları ile yabancılaşmalarına sebep olmaktadır çünkü her iki figürün de inancı her 
bireyin farklı ve kendine özgü olması gerektiği yönündedir. Romanlarda okuyucunun karşına 
çıkan bu durumlar sadece figürlerin yabancılaşmalarına örnek değil, aynı zamanda 
yüzyılımızda fikir çeşitliliğinin azalmasına örnektir. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak 
figürü eski bir arkadaşıyla konuşurken her şeyin sıradanlaşması durumunu asıl yenilgi olarak 
tanımlamıştır. 
“Gerçek yenilgi, asıl dayanılmaz olan, her şeyin böyle aşınması, tükenmesi, 
sıradanlaşmasıydı.” (Baydar  144) 
Figürlerin duyguları ile yabancılaşmalarının tek nedeni bireylerin sıradanlaşması değildir. Bir 
diğer neden ise zaman faktörüdür. Her iki romandaki figürler yıllar sonra kendilerini eski 
hallerinden oldukça farklı bulmuşlardır. Bu duruma Josef’in kendi gençliğine yabancılaşması 
da örnek verilebilir. Diğer bir örnek ise Milada adlı figürün yıllar önce âşık olduğu bir çocuğa 
sevgisini göstermek için intihara teşebbüs etmiş olmasına rağmen yıllar sonra yazarın yapıtta 
sıkça kullandığı psikolojik çözümleme tekniği ile anlaşılacağı üzere duyguları oldukça 
değişmiştir. 
“Çocuğun anısı onda ne aşk, ne nefret uyandırıyordu. O aklına geldiğinde, ne 
düşünce vardı, ne heyecan; uyuşmuş gibi oluyordu.” (Kundera  84) 
Zaman figürlerin eşleri ile olan ilişkilerinin yıpranmasına ve eşlerin birbirine 
yabancılaşmasına neden olmuştur. İki romanda da sağlıksız ilişki örnekleri ve aldatmalar 
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vardır. Fakat Hiçbiryer’e Dönüş romanının odak figürü ihanet konusuna Bilmemek 
romanındaki Irena kadar heyecanlı yaklaşmamıştır. 
 
II.III.II GEÇMİŞLE HESAPLAŞMA 
Bireylerin yıllar geçtikçe dönüp yaptıklarını gözden geçirmeleri ve geçmişle hesaplaşmaları 
doğalarında vardır. Bu romanlardaki figürler de uzam değişikliği ve sonrasındaki olaylarda 
kendileri ve geçmişleri ile hesaplaşma yolları aramışlardır. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda 
geri dönüş tekniği kullanılarak okuyucunun, romanın figürleri, olayları ve zamanı hakkında 
daha detaylı fikir edinmesi sağlanmıştır. Bunun yapılmasındaki amaç figürlerin dönüşten 
sonra yaşadıkları düş kırıklığının ve  çözüm arayışlarının nedenini göstermektir. 
Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak figürünün geçmişiyle hesaplaşması iç çatışmaya ve 
yalnızlığa sebep olmuştur. Eski arkadaşlarıyla yaptığı bir sohbette hiçbir şeyden pişman 
olmadığını söyleyen figürün aslında kendisiyle çatıştığı bilinç akışı tekniği kullanımı 
sayesinde anlaşılabilmektedir. Sadece bir iç çatışma halinde değildir. Aynı zamanda 
geçmişle hesaplaşma sürecinde kendini eleştirip sorgulamıştır odak figür fakat kesin, net bir 
cevaba ulaşamamıştır. 
“Öyle mi yapardım gerçekten? Hep bu kuyruğu dik tutma inadı. Peki, 
değiştirmek istediğim ayrıntılar hangileri?” (Baydar  67) 
Odak figürün yalnızlaşmasının sebebi geçmişi ile hesaplaşma yoludur. Bir çözüm 
getirmektense hep kaçışı aramış, sessiz kalmayı tercih etmiştir. Bu duruma örnek olarak 
çocuğu ile vedalaşması verilebilir. Çocuğuna döneceklerini söylememiştir bile kendi içinde 
etmiştir vedasını, kendi içine gömmüştür anılarını fakat bu durum oğlu ile olan ilişkisinden bir 
kaçıştır aslında. Başkalarıyla olan ilişkilerinde de benzer hesaplaşmalar yapması onu 
yalnızlığa iter. 
“Geçmişle aramda bir bağ daha koptu. Biraz daha özgürleştim. Biraz daha 
koptum.” (Baydar  220) 
Bilmemek adlı romanda Irena adlı figürün geçmişiyle hesaplaşması yurduna dönmesiyle 
başlamıştır. Böylece yurtdışındaki hayatını eski hayatı ile daha rahat karşılaştırabilmektedir 
ve anılarını daha objektif bir algıyla gözden geçirebilmiştir. Prag’dan her ne kadar kolay 
ayrıldığını düşünmüş olsa da dönüp kaybetmiş olduğu güzellikleri fark edince yurduna ne 
kadar bağlı olduğunu fark etmiştir. Sonunda birinin söylediklerini dinlemesi Irena’da terapi 
etkisi yaratmış, kendi eksik noktalarını daha net anlamasını sağlamıştır. Yıllarca annesinin 
etkisi altında yaşayan Irena, annesi yüzünden kendini küçük, ezik, değersiz hissetmiştir. Ne 
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var ki annesinden kaçışı yine annesinin onu yönlendirdiği ve kendinden yaşça büyük bir 
kocadır. Irena hep kendi ayakları üstünde durmaktan yorulmuştur. Kocası öldükten sonra 
Gustaf ile tanışana kadar kendi başına kalmak onu çok korkutmuştur fakat Milada ile olan 
diyaloglarında itiraf etmiştir ki o yıllar hayatının en mutlu yıllarıdır çünkü ilk ve tek defa kendi 
ayakları üstünde durmaya çalışmıştır. 
“İlk defa hayatımın efendisi oldum.” (Kundera 111) 
Josef ise Irena’nın tam tersi bir şekilde Prag’a hiçbir bağlılık hissetmemiştir ve anlatıcının 
kişilik çözümlemelerinde “nostalji eksikliğinden rahatsız” olarak betimlenmiştir. 
“Fransız taşra kentindeki Irena’nın tersine, cılız bir şekilde beliren bu geçmişe 
karşı hiçbir sevgi hissetmiyor, ona dönmek için hiç arzu duymuyor: Hafif bir 
çekingenlikten başka hiçbir şey duymuyor; kopukluk.” (Kundera 54)  
Josef geçmişle olan hesaplaşmasında en az çaba gösteren ve belki de geçmişinden en çok 
kaçan karakterdir. Eskiden olduğu kişiyi beğenmediği için günlüğü yırtmış, eski karısının 
kızıyla olan görüşmesinden bir şekilde kurtulmuş ve ağabeyine karısının öldüğünü 
söylemekten kaçınmıştır. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak figürü de geçmişle olan 
hesaplaşmasında bir kaçış aramıştır fakat aynı zamanda bir çözüm arayışında olduğu için iç 
çatışmaya girmiştir fakat Josef geçmişle ilgili hiçbir bağlantı kurmak istememektedir ve sürekli 
geçmişten kaçmaktadır. Geçmişi ile barışık olmadığını gösteren bir diğer örnek ise ölen 
karısının yokluğuna bir türlü alışamamış olması ve hâlâ birliktelermiş gibi karar almasından 
anlaşılabilir. Josef’in geçmişten kaçışının nedeni ise tahlillerden anlaşılabileceği üzere 
korkudur. 
II.III.III AİDİYETSİZLİK 
Her iki yapıtta da figürler uzam değişikliği ve dönüşlerinde yaşadıkları umutsuzluk nedeniyle 
aidiyet arayışına girmiştir. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda bu durum Hiçbiryer’e ulaşma 
serüvenidir. Bilmemek adlı romanda ise bu arayış soru işaretleriyle bırakılmıştır. 
Hiçbiryer izleği romanın başından beri tekrar eden bir leit motivdir. Romanda idealleri olan 
figürlerin ulaşmak istedikleri yer ütopyadır ve ütopyanın tanımı hiçbir yer olarak verilmiştir. 
Figürlerin umutsuzluk ve yalnızlık yaşadıkları dönemde hiçbir yere ulaşmak her zamankinden 
daha zordur. Dönüşleri için çok heyecanlanan sürgündeki figürler dönüşten sonra boşluğa 
düşmüş, kendi Hiçbiryerlerinin arayışına başlamışlardır. 
Odak figürün eski arkadaşlarıyla yaptığı diyaloglardan sadece odak figürün değil herkesin 
aynı arayışta olduğu anlaşılmaktadır. Yıllarca dönüşün hayaliyle bekleyenler dönüşün 
aslında bir sonuç olduğunu anladıklarında hayal kırıklığına uğramışlardır.  
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“Haklısın, dönüş sürgünün amacıydı. Amaca ulaşılan noktada, mutluluk değil 
boşluk başlıyor.” (Baydar 130) 
Dönüşü kendilerine amaç edinen bu insanlar döndüklerinde aradıkları şeyleri 
bulamamışlardır. Özlem duydukları şeyler aynı kalmamıştır, çevrelerine ve kendilerine 
yabancılaşmışlardır. Bu durum dönüşün beklediklerinden çok farklı olmasına neden olmuştur 
ve hatta dönecek bir şeyleri kalmadığı için gerçek bir dönüş olmamıştır. 
“Döndük ve aslında geri dönüşün olmadığını, hiçbir yere, hiçbir şeye geri 
dönülemeyeceğini öğrendik.” (Baydar  144) 
Odak figür romanda leit motiv olan kediler ile kendi kendi durumu ile sıkça benzerlikler 
oluşturmaktadır. 
“Sonunda hepimiz, tıpkı kediler gibi, kokumuzun olduğu yerlere dönüyoruz. Ya 
her şey yıkılmış, toprak sürülmüş, kokular yok olmuşsa kediler nereye gider, kedi 
yavruları nereye döner o zaman?” (Baydar 85) 
Aradıklarını bulamayan figürler kendi hiçbir yerlerinin arayışına girerler. Odak figürün kocası 
hiçbir yere yıllar önce arkadaşları ile gittikleri ıssız bir koyda intihar ederek ulaşmıştır. Odak 
figür ise herkesten kaçıp bir adaya yerleşerek ulaşmıştır hiçbir yerine. 
“Burası, bu ada, isyanın ve yenilginin anıtmezarı değil; boyun eğişin sığınağı, 
ütopyanın hiçbiryer’e dönüştüğü son nokta.” (Baydar 222) 
“Bilmemek” adlı romanda Irena annesinin üzerindeki baskın etkisi nedeniyle zayıf bir 
karaktere sahiptir ve nereye savrulduysa oraya gitmiştir. İlk kocasıyla yurtdışına giden Irena 
artık orada kendine yeni bir hayat kurmuştur. Yeni sevgilisi ona yeniden yurduna dönme 
şansı verdiğinde ve herkesin onun dönmesinin beklediğini görünce şaşırmıştır, sandığı gibi 
Fransa’ya ait olmadığını anlamıştır. Paris’te artık eskisi kadar istenmediğini fark eden Irena 
nereye ait olduğunu kestirememektedir çünkü kendini Prag’a da ait hissetmemektedir. 
 “Benim kentim mi? Prag artık benim kentim değil ki,” (Kundera 22) 
Gustaf ile annesinin sahte ilişkilerinden sıkılmış olan Irena kaçışı, daha başlamadan bitmiş 
olan eski bir ilişkisine geri dönerek bulmuştur. Josef de kendisi gibi göç etmiştir ve geçmişine 
pek bağlı değildir. Bu benzerlik Irena’nın kendisini ona daha da yakın hissetmesini sağlar. 
İlişkiye girdikten sonra aslında Josef’in onu hatırlamadığını fark edince kendini yine 
kandırılmış hisseder. Bu durumda kendini artık bir yere ait hissedememesi gibi kime 
bağlanacağını da bilememesine yol açar. Yetiştirilme tarzından ve sürekli olarak kendi 
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sorumluluklarını üstlenemeyen kişiliği nedeniyle Josef hakkında yanılıp yalnız kalmak ve 
kime güveneceğini bilememek ona yalnızlığını daha net hissettirir. 
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III. SONUÇ 
Bireyin hayatı, çevresindeki insanlar ve mekanları temel alarak şekillenir. İnsanlık tarihinin bir 
gerçekliği olan göç olgusu nedeniyle bireyler alışılmışın dışına çıkmak durumunda kalırlar ve 
hayatlarını yeniden şekillendirerek başkalaşıma uğrarlar. Bu başkalaşımı tamamlayamayan 
veya bu konuda eksik kalan bireyler kendilerini sorgulama sürecine girerler. 
Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş”, Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı romanlarında farklı 
neden ve gerekçelerle uzam değişikliğine sürüklenen figürler vardır ve dönüş kavramı hepsi 
için farklı bir anlam taşımaktadır. “Hiçbiryer’e Dönüş” isimli yapıtın odak figürü için dönüş 
umut, “Bilmemek” adlı yapıtın odak figürleri Josef ve Irena için zorunluluk halini almıştır. 
Figürlerin yurtlarına dönüş sürecinde yaşadıkları benzerdir. Hepsi yabancılaşma yaşamış ve 
yabancılaşmanın getirdiği aidiyet arayışına çözüm bulmak amacıyla geçmişleri ile 
hesaplaşmışlardır. Aidiyet arayışları ise farklı sonuçlanmıştır. “Hiçbiryer’e Dönüş” romanın 
odak figürü çözümü büyük umutlarla dönüşünü hayal ettiği şehirden kaçıp kendi ütopyasına, 
“hiçbir yeri”ne, adeta saklanmakta bulmuştur. Josef ile Irena ise arayışlarında bir sonuca 
ulaşamamıştır. Kimlik ve aidiyet arayışı içerisinde olan Irena, geçmişinden bir parça olarak 
bulduğu tek gerçekçi dayanak olan Josef’in de bir kandırmaca olduğunu öğrenince 
yıkılmıştır. 
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